「あなたはお母さんになったからうんちのおむつも替えられるんだね」 すごいね、俺は絶対にできない、と出産から数日経過後、私に言ったのは夫であった。 こいつは何を言っているんだ……？ と当時は思ったのだが、今考えると違う視点で彼の発言を捉えることが…

子どもが小学生になった。 私が母親になってもうすぐ７年になろうとしている。 しかし７年の年月が過ぎても、母親というのがよくわからない。 母親になってから言われた数々のことばを思い出すと、 「あなたまだ働いているの？」（近所の高齢女性） 「早く帰…

光が雪の上できらめいていた。バスの中で十分に浴びた太陽の恩恵をさらに受けながら雪の上を歩くと、サクサクと音がした。太陽光によって雪は解けだしている。 加留部みことは暗い灰色のダウンを着込み、くるぶしより十センチほど高さのある編み上げのブーツ…